LOS TIZONES.

Se los recomiendo, me emocioné bastante al leerlo.
Anécdota del escritor Miguel Sopó sobre su primera experiencia con la escritura, contada al lic. Guillermo Rojas Calderón, quien a su vez me la refirió a mí.

LOS TIZONES
En otra ocasión nos volvimos a encontrar con el maestro Miguel Sopó en la óptica del compadre José. Estuvimos hablando de esa edad temprana del hombre cuando apenas se empieza a mirar el mundo con el asombro y la magia, y de la cual los psicólogos se deriven tratando de entenderla: La infancia. El maestro Sopó dijo:
-“Eso me trae a la memoria otra Anécdota. Yo, estimado profesor Guillermo, quede huérfano muy niño. En esa época vivíamos en una casa de campo en Zipaquirá. Mi padre salía a trabajar todos los días y yo me quedaba a jugando en el patio. Me acompañaba una joven que además nos preparaba los alimentos. En ese entonces en las casas había estufas de carbón, pero nosotros cocinábamos con leña.

Un día, Isabel, que así se llamaba la joven, echó a la estufa varios trozos de leña. Yo estaba en la cocina y por un instante me quedé solo y con sorpresa ví que los leños que Isabel había echado a la estufa, y que luego de quemarse aún humeantes, pero ya fríos, se había convertido en tizones; Así se llaman, no se por que; Y con esos tizones se podía hacer rayas negras. Yo tomé un tizón y me fui a la pared del corredor de la casa. Era una pared pintada con cal blanca. ¡Y empecé a dibujar! Cuando Isabel me vio se iluminó la cara de alegría. Iba al fuego y sacaba más tizones y me los alcanzaba para que yo dibujara. En su cara había la satisfacción porque esperaba que mi padre me regañara cuando llegara. El tiempo se me fue volando; Ni almorcé. Todo el día me la pasé dibujando alrededor de la casa. Me sentía feliz al ver que con el impulso de mi mente mi corazón iba brotando del tizón los dibujos que yo quería y que suponía que quedaban plasmados en la pared.

A las seis y media de la tarde, ya había oscurecido, cuando mi padre llegó a la casa. Yo lo esperaba con ansiedad. Entró por el corredor e iba hacia la sala cuando se percató de la pared.
- ¿y esto…? ¿Y esto qué es? - preguntó al ver la pared tiznada de rayas negras.
- yo estaba pintando – le respondí orgulloso.
Mi padre fue a la alacena de la cocina y sacó tres velas, las encendió, y formando una especie de antorcha con ellas, se dirigió al corredor de su casa… su sombra se proyecto
- ¡venga para acá! – me llamó.
Isabel estaba feliz, esperando el momento en que mi padre me regañara y me pegara
-¿y esto qué es? –me preguntó mi padre.
- un árbol – le respondí
-ah… ¿y esto?
-una montaña.
-ya veo ¿y eso qué hay mas allá?
-un león.
-¿y qué hay aquí?
-un río.
-¿y lo qué se ve mas allá?
-una estrella, papá.
Mi padre fue dando vuelta a la casa y como algo mágico ahora, la luz de las velas iba descorriendo la sombra de la pared y aparecían jirafas, gatos, peces, nubes que yo había dibujado.
Cuando mi padre termino de darle vuelta a la casa, se quedó muy serio. Entonces… se arrodilló, me tomó del brazo y mirándome fijamente a los ojos me dijo:
- hijo: ¡tengo que comprar otra casa para que sigas dibujando…!
El maestro Sopó, con su voz emocionada por el recuerdo, concluyó:
- profesor, y a ese hecho le debo el artista que soy yo.
Guillermo Rojas Calderón

Olegario Ordóñez Díaz